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A aventura colonial portuguesa tem sido 
múltiplas vezes o tema de obras de auto-
res nacionais e de escritores oriundos de 
países que outrora fizeram parte do impé-
rio colonial luso, trazendo para as ficções 
a representação desse elemento estrutu-
rante da nossa identidade colectiva. disso 
nos fala o último romance de paulo Faria, 
intitulado Gente Acenando para Alguém 
Que Foge (2020), verso que vai buscar à 
poesia de Fernando Assis pacheco, onde 
se inscreve simbolicamente a temática 
central da obra: o distanciamento e o de-
sencontro de que é feita a existência do 
protagonista. 

percorrendo a vasta biblioteca consti-
tuída pelas obras que narram a aventura 
expansionista, encontramos textos que 
retratam a experiência colonial observa-
da a partir de diferentes pontos de vista. 
o locus epistemologicus, ou seja, o lugar a 
partir do qual a história se dá a conhecer, 
oscila entre dois pontos antagónicos, cir-
cunstância fulcral, uma vez que é no po-
sicionamento espacial, ideológico e até 
político da instância autoral que reside a 
diferenciação essencial entre dois modos 
de ver e contar, aquilo que edward Said 
(L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occi- 
dent, 1980) designa como a visão impe-
rialista do mundo ocidental, à qual con-
trapõe o ponto de vista gerado a partir 
das margens desse centro imperial(ista). 

A esses dois ângulos primordiais de lei-
tura, a dos dominadores (colonos, políti-
cos ou militares) e a dos dominados (afri-
canos, mas também portugueses pobres 
relegados para as periferias do poder), 
paulo Faria acrescenta outro, urdindo-se 
a narrativa a partir de uma nova perspec-
tiva, já não aquela que escolheu para o 

seu primeiros romance (a dos ex-comba-
tentes), mas a dos filhos da guerra, na feliz 
expressão que deu título a um projecto de 
investigação coordenado por margarida 
calafate ribeiro, autora convocada para a 
efabulação em análise. os filhos da guer-
ra são todos aqueles que, não tendo nela 
participado, a experienciaram por heran-
ça, vivendo, na expressão do narrador «a 
minha guerra íntima» (41), «uma guerra 
que não travei, mas de que aos poucos me 
fui fazendo veterano por afinidade» (88). 
A condição de filho de ex-combatente 
constitui-se como um elemento identi-
tário determinante da personalidade de 
carlos, que origina e condiciona a deci-
são de ir até moçambique e de visitar as 
terras e vilas onde o pai lutou e viveu no 
cumprimento do serviço militar. 

esta é a história de uma viagem, ou 
antes, de múltiplas viagens contadas na 
primeira pessoa por esse filho da guerra. 
numa primeira instância, a viagem física 
e concreta de deslocação por um tempo 
e por espaços que o leva de lisboa a mo-
çambique, mas também as viagens do 
pensamento e da memória que o assolam 
durante esse tempo em que percorre os 
caminhos antes trilhados pelo pai. num 
longo monólogo interior, que ganha con-
tornos de diálogo fantasmagórico com 
Amália, a mulher com quem actualmente 
vive, carlos vai relatando as impressões 
do viajante-peregrino e rememorando 
emoções e acontecimentos de tempos 
passados, vividos ou contados. o discur-
so, e por conseguinte a efabulação, faz-
-se de um entrelaçar de dois movimentos 
antagónicos do pensamento, numa alter-
nância entre introspecção, com a evoca-
ção de memórias de uma infância repleta 
de visões que o perseguem, de um casa-
mento desfeito, de laços afectivos esfiapa-
dos, e pulsão, com a narração das razões 
que impelem o protagonista a percorrer a 
terra moçambicana, a partir em demanda 
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do conhecimento do pai e, através dele, do 
conhecimento de si, envolvendo o leitor 
no turbilhão das evocações e sensações 
que o dominam. 

o relato é balizado por duas partidas, a 
de lisboa e de maputo, e norteado pelas 
histórias contadas pelo pai e sobretudo 
por uma fotografia, também ela herança 
paterna. essa fotografia-bússola determi-
na os passos de carlos pelos lugares do 
país africano, orientando a sua demanda. 
nela retrata-se uma cena marcante para a 
construção identitária do narrador, que 
mostra o pai ao lado de um dos seus com-
panheiros de armas e de um «garoto, filho 
de uma prostituta, que o […] pai adoptou 
a meias com o furriel Gamito no chicô-
co e que nenhum deles teve coragem de 
trazer para portugal» (20), o Artur. A 
imagem deste jovem, vestido com um 
uniforme adaptado ao seu tamanho, que 
poderia ser seu irmão, é não só produto de 
um tempo histórico e sociocultural como 
também testemunho de uma realidade vi-
vida e fixada, a partir da qual o narrador 
reconstrói memórias, que assumem con-
tornos de encenação e representação de 
um passado que o persegue e que procura 
apreender e compreender. é igualmente 
pela fotografia que carlos procura gravar, 
na película e no seu pensamento, as expe-
riências vividas em terra moçambicana, 
fazendo-se sempre acompanhar, nas suas 
saídas, da máquina fotográfica com a qual 
fixa e isola, para memória futura, instantes 
particulares, fatiando o tempo e cortando 
o espaço. mais do que obter flagrantes de 
viagem, carlos escolhe figurantes, propõe 
poses, compõe cenas, de que resulta uma 
colecção de sequências de imagens cui-
dadosamente seleccionadas, que dão um 
retrato não do que encontra, mas do que 
decide encontrar. 

durante a estada em moçambique, 
carlos experiencia uma nova dimensão 
de um sentimento que o acompanha 

desde a infância, presente no título e elo-
quentemente sintetizado neste trecho: 
«é  assim que eu me sinto: numa espé-
cie de exílio, amputado de uma parte de 
mim. e este exílio gera uma busca inces-
sante, caótica» (103). A sua existência 
está, pois, marcada por um constante e 
reiterado sentimento de não pertença, 
vivido desde muito jovem e que o leva 
a considerar-se excluído, desde logo da 
própria família, a de nascimento e a(s) 
que tentou construir, mas também dos 
grupos sociais com quem vai interagindo. 
carlos vive num espaço de fronteira, num 
espaço in between, ocupando um lugar 
por natureza excêntrico (tomando esta 
palavra no seu sentido etimológico) que 
o relega para as periferias do centro (seja 
ele familiar, social, nacional, emocional) 
de que se sente excluído, e que surge me-
taforicamente representado em dois mo-
mentos-chave da efabulação. o primeiro 
ocorre quando, ainda criança, se refugia-
va, acompanhado da irmã, no patamar 
da casa de família para não testemunhar 
os encontros amorosos dos progenitores 
divorciados. São momentos de grande e 
intensa dor que relata do seguinte modo: 
«eu e leonor, consoante os dias da se-
mana, éramos alternadamente pretextos 
muito úteis e pedras no sapato. minto. 
éramos, sempre, as duas coisas ao mesmo 
tempo, no mesmo gesto, no mesmo fô-
lego. Ficávamo-nos pelas margens, onde 
era mais fácil, dando um passo discreto 
de lado, desaparecer da imagem» (67). 
reencontra a mesma sensação de inos-
pitalidade, a de se sentir estrangeiro num 
lugar, junto das duas mulheres com quem 
partilhou a existência (Fernanda e Amá-
lia) e sobretudo da filha, de quem deses-
peradamente tenta aproximar-se. A  vi-
sita a moçambique intensifica a dor da 
exclusão. Ao invés de encontro, partilha 
e entendimento, é a sensação de despai-
samento que o domina, considerando-se 
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em cada passo o «forasteiro», sentindo 
que «moçambique não sabe o que fazer 
de mim. repele-me como um corpo es-
tranho. não me permite que me instale. 
não me acolhe, não me diz ‘Já passou’. 
mostra-me as suas próprias chagas, reduz 
a minha dor a proporções modestas, tro-
ça de mim» (189). 

As razões da ida a moçambique (a as-
sumida e a secreta) não se concretizam, 
não encontrando Artur, não logrando 
alcançar a almejada paz com o passado 
e consigo mesmo. A esperança da reden-
ção, encontra-a no neto que camila lhe 
dará, também chamado Artur. é nesse 
homem em devir, filho da união de uma 
europeia com um negro, que carlos con-
fia para «salvar a humanidade» (229). 
o  diálogo onírico, que com ele enceta, 
é a ocasião para carlos finalmente al-
cançar uma chegada, feito singular para 
quem se sente sempre de partida. e nesse 
movimento de regresso, inclui o seu pai, 
unindo, no processo, três gerações: a sua, 
a do pai e a do neto. o ciclo fecha-se com 
a concretização, na actualidade, de um 
gesto que tinha ficado suspenso no passa-
do colonial, partilhado pela voz do narra-
dor: «no momento em que chamo assim 
o Artur, é como se o meu pai o chamasse 
também um pouco e lhe estendesse a mão 
para ele subir para a Berliet» (229). A 
dimensão iminentemente subjectiva do 
relato, patente no agenciamento anacró-
nico e casual dos eventos e na subversão 
da ordem linear dos acontecimentos, que 
se constrói ao ritmo e à cadência do pen-
samento, confere ao discurso um carácter 
fragmentado e intimista, que convida o 
leitor a entrar no universo emocional e 
afectivo de carlos e, com ele, reconstruir 
a sua representação do mundo.

Agripina Carriço Vieira

 [A Autora segue a antiga ortografia.]
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Lisboa, Relógio d’Água / 2019

djaimilia pereira de Almeida revelou-se 
como romancista de raro talento e extre-
ma originalidade com Esse Cabelo (2015). 
trata-se de um romance de evidente ca-
rácter autobiográfico (a autora, de nacio-
nalidade portuguesa, nasceu em luanda, 
em 1982, e veio cedo para portugal), no 
qual a escritora não se limita a descrever 
uma experiência de vida, entre Angola e 
portugal. muito mais do que isso, apro-
funda, por vezes em termos irónicos e 
mesmo humorísticos, predominante-
mente coloquiais, o sentido da memória 
das origens africanas desde a infância, a 
marca das raízes e da história, a procura 
da identidade, sempre com lucidez crítica 
e autocrítica.

em A Visão das Plantas, a descrição de 
um casarão antigo na Foz do douro, em 
finais do século XIX, que «convidava a 
imaginação a dançar» (11), e de um velho 
«capitão» que, ao abrir a porta, «teve 
medo de que a alma da casa saísse pela ja-
nela e se perdesse na rua» (12), cria desde 
o início um clima de mistério. no centro 
dessa estratégia narrativa que, desde logo, 
prende o leitor, está uma personagem 
real, concreta, evocada por raul Brandão 
no seu livro, entre memórias e narrativa 
de viagens relacionadas com a faina da 
pesca, Os Pescadores (1923): o «capitão 
celestino». escreveu raul Brandão, evo-
cando a sua própria infância passada na 
chamada Foz Velha: «o capitão celesti-
no, que tendo começado a vida como pi-
rata, a acabou como um santo, cultivando 
com esmero um quintal de que ainda hoje 
me não lembro sem inveja. […] A sua vida 
anterior fora misteriosa e feroz. de uma 
vez, com sacos de cal despejados no po-
rão, sufocara uma revolta de pretos, que 
ia buscar à costa de África para vender no 


