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Il est trés facile de démarrer une guerre. Il est difficile d’y mettre fin.
S’il y a une chose que la Premiére Guerre Mondiale nous a apprise, c’est
celle-ci. Le 16 avril dernier, 450 personnes ont marché a Craonne, dans
I'Aisne, en France, pour la paix. Sur le Chemin des Dames, la ou, en 1917,
il y a 105 ans, ce jour-la, les Francais lancérent une offensive désastreuse,
mal préparée, essayant de mettre un terme a une guerre sans fin qui durait
depuis 1914.

La faute d’'une guerre revient toujours a celui qui la déclenche. Elle
vient de ceux qui, tenant entre leurs mains les rénes du pouvoir, croient
que la guerre est le meilleur moyen de régler un difféerend, quel qu’il soit.
Quand la premiére bombe tombe, quand la premiére victime meurt ou est
blessée, cela n’a plus de sens de parler du contexte qui a conduit a la
guerre. Il y a toujours un contexte qui méne a une guerre, que ce soit la
Grande Guerre ou la guerre en Ukraine. Et puis il y a quelqu'un qui, dans
ce contexte, prend la décision de faire la guerre. Cette personne est
responsable des morts et des blessés. Cette personne est un criminel. Si en
2003 nous avons qualifié Bush, Blair, Aznar et Barroso de criminels,

comment ne pas qualifier Poutine de criminel ?



Noél Genteur a été, dés le début, 'ame de la "Marche sans casques et
sans armes" du 16 avril. Pendant deux ans, la pandémie de Covid-19 a
empéché la marche d’avoir lieu. Cette année, quand enfin il y avait des
conditions pour la reprendre, pour la quatorziéme fois, l'ironie du sort a
voulu que Noél soit infecté par le coronavirus il y a quelques semaines.
Extrémement fragilisé, bien que testé négatif, il n’a pas pu marcher. Mais a
S5h30 du matin, alors que les participants se rassemblaient devant la mairie
de Craonne, dans la nuit éclairée par la pleine lune, pour lancer la marche,
Noél, a grand effort, s’est adressé aux personnes présentes. Et il a dit que la
marche de cette année était particulierement importante. « Le monstre de la
guerre s'est réveillé a nouveau en Europe », a-t-il déclaré. « Le monstre s’est
incarné. Il ne vient pas de nulle part. C'est en nous. Ils nous avaient dit que
la guerre en Europe était finie. C'était, aprés tout, un mensonge. »

Noél Genteur m'a offert un livre sur la Grande Guerre. Les souvenirs
d'un chirurgien francais, Prosper Viguier, qui a opéré les blessés du conflit
dans les hopitaux de campagne, a quelques kilomeétres seulement des lignes
de front. Viguier raconte ce qu'il a fait et vu, et le fait avec une sécheresse
scientifique glacante. La guerre, ce sont des corps déchirés, détruits. La
guerre est une souffrance insupportable. Je 1'ouvre au hasard et je lis : « 28
mai 1917, Chemin des Dames. C’est d’abord un blessé porteur d'une vaste
plaie lombaire, laquelle, débridée, laisse apercevoir un fracas complet de la
colonne vertébrale au niveau des 2¢ et 3¢ lombaires. Je ne pousse pas plus
loin mes investigations. Shock traité comme habituellement. Le malade
meurt dans la nuit. »

La marche commence a six heures moins le quart le matin, car c'est a
cette heure-la que, le 16 avril 1917, les soldats francais partirent pour le
carnage. Elle se termine, quelques heures plus tard, sur les hauteurs du
plateau de Californie, ou Noél Genteur attend les participants et nous dit

qu’en ce moment trés sombre de l'histoire européenne, « I'important est que
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nous vivions le mot "fraternité" ». Quand nous sommes redescendus au
village de Craonne, je suis parti avec Noél. Comme a son habitude, il me
montre des éclats d'obus incrustés dans la terre du chemin, entre deux
champs. La, une téte d’obus entiére. Et puis un autre, qui s’est brisé dans
l'explosion. Et ici, un gros éclat qui ressemble a une lame rouillée. Deux
tonnes de d’obus par meétre carré sont tombées sur le Chemin des Dames.
En 2021, 45 tonnes d’obus non explosés ont été ramassées. La guerre a une
certaine date pour commencer, mais elle laisse des marques sur les corps et
dans la terre pendant longtemps, trés longtemps. Poutine le savez-vous ?
Ou faites-vous semblant de ne pas savoir ? Ou alors savez-vous, mais
pensez-vous qu’il y a des choses plus importantes ?

Prosper Viguier, encore : « Le 9 mars 1916. Un sous-lieutenant du 86¢
RI a eu son maxillaire supérieur gauche effondré par un éclat d’obus. Le
sinus maxillaire était largement accru et une hémorragie abondante avait
nécessité au poste de secours un tamponnement serré de la cavité sinusale.
Il a été possible, aprés une incision appropriée, de cureter cette cavite,
d’enlever tous les fragments osseux libres et le projectile ayant la grosseur
d’'une noisette. L’hémorragie a cédé assez facilement et il n’y a pas eu
d’élévation de température pendant les quatre jours ou le blessé a été
conservé a 'ambulance avant d’étre envoyé sur un centre de prothése de la
face. »

En lisant ceci, je me suis souvenu de Mary Borden, une écrivaine
ameéricaine qui a travaillé comme infirmiére tout au long de la Grande
Guerre dans un hopital de campagne, qu’elle avait créé et équipé avec ses
propres deniers. En 1929, elle publie un livre de nouvelles, The Forbidden
Zone, basé sur ses expériences de la guerre. Le conte Conspiracy est
sublime et commence ainsi : « Tout est soigneusement planifié. Tout est
prévu. Le plan est celui-ci : d'abord on déchire les hommes, puis les

hommes doivent étre réparés. Tout comme nous envoyons le linge au



pressing et le raccommodons quand nous le récupérons, nous envoyons les
hommes aux tranchées et les raccommodons lorsqu’ils nous reviennent.
Nous envoyons les chaussettes et les chemises a la lessive encore et encore,
et nous réparons les déchirures et coupons les bords laches du tissu encore
et encore, autant de fois que les chaussettes et les chemises peuvent
supporter ces réparations. Et puis on les jette. Et nous envoyons encore et
encore des hommes a la guerre, tant qu’ils sont capables de la supporter ;
jusqu’a ce qu’ils meurent, puis nous les jetons dans une fosse creusée dans
la terre. »

Peut-étre que Poutine devrait lire Mary Borden. Y aura-t-il une
traduction russe ?

Dans l'église de Craonne, dans une exposition sur les services de santé
pendant la Grande Guerre, un panneau illustré rapporte que les 10 millions
de morts de ce conflit se traduisent par ces chiffres stupéfiants : 6 400
morts par jour, 240 morts par heure, quatre morts par minute. Avant
d'arriver a Craonne, j'ai visité le village de Vrigne-Meuse, sur la rive droite
de la Meuse, dans les Ardennes, ou se sont déroulés les derniers combats
de la Grande Guerre. Dans le cimetiére du village, a coté de léglise,
reposent 18 hommes, tous morts, si on se fie aux dates inscrites sur les
croix, le 10 novembre 1918, veille de 'armistice. Parmi eux, se trouvait le
dernier mort francais de la Premieére Guerre Mondiale, Augustin Trébuchon,
un humble berger de 40 ans, qui combattait depuis 1914 et avait déja été
blessé deux fois.

En fait, plusieurs sources fiables attestent que Trébuchon et plusieurs
autres hommes qui y sont enterrés sont morts le 11 novembre, peu avant le
11 heures, quand l'armistice est entré en vigueur. Le régiment auquel ils
appartenaient recut l'ordre de traverser la Meuse et d’attaquer l'ennemi,

afin de faire pression sur les Allemands lors des négociations. Si les morts



de guerre sont toujours inutiles, la mort d’Augustin Trébuchon et de ses
camarades fut encore plus inutile que les autres.

Honteusement, la hiérarchie militaire francaise repoussa la date de la
mort d’Augustin Trébuchon au 10. Officiellement, aucun Francais n’est
mort le dernier jour de la Grande Guerre. Quand mourra la derniére victime
de l'invasion de "'Ukraine ?

Alors que je marchais, avec les 450 autres personnes, vers le plateau
de Californie, j'ai pensé a cette nouvelle tragédie européenne. L'aversion
pour la pyrotechnie moelleuse des réseaux sociaux et pour les lieux
communs que tant de gens débitent ne peuvent pas nous faire perdre de
vue l'essentiel. Ce n’est pas parce qu’il y a des démagogues, des imbéciles et
des opportunistes qui s'indignent contre Poutine que cela doit nous
empécher d’étre également indignés. Ce n’est pas parce que nous n’étions
pas assez en colére dans le passé que nous devrions €tre moins en colére
maintenant. Ce n’est pas parce que nous n’avons pas été suffisamment
solidaires dans le passé, que nous devons étre moins solidaires maintenant.
Il ne faut pas passer son temps a mesurer l'indignation et la solidarité. Et
nous devrions regarder le contexte, oui. Mais plus tard. Maintenant, tout ce
que nous pouvons faire, c’est exiger que Poutine arréte la guerre qu’il a
déclencheée.

L'image la plus forte que j'ai rapportée au Portugal, faite d'espoir et de
fraternité, c'est Noél Genteur, debout dans un de ses champs de fourrage,
les bras ouverts, nous expliquant les subtilités du maniement d’un tracteur
dans une prairie aux limites anguleuses. Souriant, par instants inconscient
de la guerre, inconscient du Covid, plein d'enthousiasme.

Dans un champ verdoyant qui, il y a 105 ans, faisait partie d'un
paysage lunaire, fait de cratéres d'obus, de boue, de cadavres. A cause

d'une guerre dont personne ne sait avec certitude pourquoi elle a commencé



et qui dure jusqu'a aujourd’hui. Il est trés facile de déclencher une guerre, il

est difficile d'y mettre fin.



