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gora que Realismo
Capitalista, de Mark
Fisher, esta finalmente
publicado em Portugal
(pela editora VS., numa
excelente traducdo de
Vasco Gato), talvez esteja na altura
de lermos o mundo pelos olhos
deste grande pensador do
capitalismo tardio, que, antes de se
suicidar com 48 anos, em 2017, nos
deixou algumas das palavras mais
clarividentes sobre os tempos que
vivemos. Parafraseando Fisher,
realismo capitalista é o estado de
resignacdo contrariada em que
todos vivemos em relacdo ao
neoliberalismo selvagem que se
impds como modelo global. Neste
quadro, qualquer esforco para
resolver os problemas criados pelo
capitalismo tardio sem sair do
quadro desse mesmo capitalismo
estd, a partida, condenado. Ou
seja, a depredacdo ambiental, a
depressao generalizada dos
individuos (em especial dos
jovens) e a falta de oportunidades
para todos sdo intrinsecos ao
proprio sistema neoliberal.
“Durante quanto tempo pode uma
cultura subsistir sem a novidade?”
(p. 13), pergunta Fisher.
Completamente exaurido, o
neoliberalismo nio tem respostas
nem solucdes. Limita-se a reciclar.
Reciclamos as historias (Blade
Runner, nova versao; Dune, nova
versao; todos os filmes se repetem
em sequelas; na televisio, as
temporadas das séries sucedem-se
até a exaustao, até ao absurdo,
numa légica telenovelesca),
reciclamos as ideias, incapazes de
propor um novo modelo que fuja a
dicotomia capitalismo/
comunismo. SO nio reciclamos o
que nos vai matar a curto prazo: o
plastico.

A urgéncia do livro de Fisher
assaltou-me quando, ha poucos
dias, vi o video, de Outubro de
2019, da apresentacdo ao vivo de
mais um prodigio tecnoldgico da
organizacdo de Boyan Slat, a
Ocean Cleanup. Slat, um jovem
holandés de 26 anos, fundou a
Ocean Cleanup em 2013 com o
objectivo de limpar o plastico que
polui os oceanos do mundo. Fisher

afirma sem rodeios que “o
capitalismo se opode pela sua
propria natureza a qualquer
conceito de sustentabilidade” (p.
34). E a postura de Boyan Slat é,
neste dominio, sintomatica. Cheio
de boas intencdes, quer resolver o
problema do plastico nos oceanos
com recurso a uma panoplia
sofisticada de meros instrumentos
tecnologicos, sem nunca falar de
politica. Vivemos no tempo dos
cidadaos que parecem “descobrir
solucdes em produtos e ndo em
processos politicos” (p. 92).

No video, o cenario
assemelha-se em tudo ao da
apresentacdo de um novo
telemovel da Apple ou da Nokia:
ha uma tela/cortina que cobre o
objecto/produto que vai ser
apresentado, criando a necessaria
expectativa. A Ocean Cleanup €,
oficialmente, uma organizacao
sem fins lucrativos, mas toda a
linguagem comunicativa é, sem
tirar nem por, a das grandes
multinacionais (“O capitalismo
ocupa de forma homogénea os
horizontes do pensavel.” p. 21). A
figura de Slat é a de um jovem
empreendedor de sucesso: ténis,
roupa informal, mas cuidada, sem
gravata, cabelo cuidadosamente
despenteado, barba ligeiramente
por fazer. Ele explica que a Ocean
Cleanup ja criou um sistema para
recolher o plastico dos oceanos:
“Mas sabemos que recolher o
plastico que ja se encontra nos
oceanos é somente uma parte da
solucdo. Para livrarmos os oceanos
do plastico de uma vez por todas,
temos de ‘fechar a torneira’, isto é,
impedir que mais plastico la
chegue.”

Neste ponto, confesso que
esperei que Slat falasse de reduzir
o consumo de plasticos, de
responsabilizar as grandes
empresas que, em nome do lucro,
lancam no mercado quantidades
absurdas de plastico. Mas Slat
pergunta: “De onde vem o plastico
que chega aos oceanos?” Faz uma
pausa para criar expectativa. E
depois responde: “Dos rios.”

Citando Robert Pfaller, Fisher
explora o conceito de
“interpassividade”, um dos

mecanismos que permitem
manter intocado o actual estado
de coisas, apesar da insatisfacio
generalizada. Da como exemplo os
intimeros filmes de Hollywood em
que “ovilao vem a ser afinal a
‘empresa malvada’” (p. 25):
alguém “executa 0 nosso
anticapitalismo por nos,
permitindo-nos continuar a
consumir de forma impune.” (p.
26) No caso de Slat, a
interpassividade é levada ainda
mais longe, na medida em que ndo
ha, sequer, laivos de
anticapitalismo por procuracdo. O
tom dele é sempre de optimismo:
“Temos um problema, mas... eis a
solucdo.” E a solucdo é desarmante
na sua simplicidade e, acima de
tudo, ndo implica nenhuma
mudanca de fundo na sociedade. A
mensagem €: continuem a viver
como viveram até aqui, nos
tratamos do problema. Facam os
vossos donativos e nao se
preocupem mais.

Num crescendo de expectativa
cronometrada ao pormenor, ele
diz que ja ha iniciativas
esporadicas de limpeza dos rios,
mas que € precisa uma solucio
global, imediata: “Eis o elemento
em falta. Que nio existia... até
hoje.”

As luzes apagam-se, ha musica
de superproducio hollywoodesca,
jogos de luzes e, por fim, quando as
luzes se tornam a acender, vemos
que o ecra foi erguido e que, na
agua (tudo se passa num anfiteatro
montado num cais), ha uma
espécie de embarcacdo enorme,
cintilante, novinha em folha: o
“Interceptor” (com nome de
maquina de guerra). A multiddo na
bancada aplaude, entusiastica.

Slat passa a descrever as
maravilhas deste prodigio da
técnica: 100% movido a energia
solar, completamente autbnomo, o
“Interceptor” nao requer
funcionarios a tempo inteiro (basta
esvazia-lo de tempos a tempos).
Ocorre-me que isto constitui uma
grande vantagem, ja que se evitam
os problemas laborais e as
reivindica¢des dos funcionarios —
tendo em conta que ndo ha
funcionarios. A justificacdo de Slat




é que, deste modo, ninguém tera
de fazer trabalhos pouco higiénicos
ou extenuantes (0 que nao é
verdade, porque o lixo ali recolhido
tera de ser transportado para
outros lugares e, caso o objectivo
sejarecicla-lo, muito trabalho sujo
sera necessario). Mas o mais
importante, diz ele, é a eficiéncia.

Vestem-lhe um colete salva-vidas
e ele entra na embarcacio para
demonstrar o respectivo
funcionamento. E, para levar a
cabo a demonstracio, a agua é
entdo invadida por inimeros
patinhos de borracha, que o
“Interceptor” se apressa a engolir.
Neste mundo de faz-de-conta, o
lixo plastico fica bem a flutuar nas
imagens colhidas la longe, na
Tailandia, que vimos pouco antes
no ecra gigante, mas nio é
agradavel de ver ao perto. O lixo,
afinal de contas, é sempre lixo. E
mais engracado fazer a
demonstracdo com patinhos de
borracha, milhares deles (mais
producio, mais consumo, mais
residuos...), amarelos, cada qual
com uma touca de banho azul e
uns 6culos de piscina negros.

Assim, Slat veicula a mensagem
na perfeicdo: nada de raciocinios
complexos ou arrojados, nada de
considerandos politicos ou
econodmicos sobre o capitalismo,
sobre os padrdes de consumo,
sobre o comércio global de
residuos plasticos, sobre o embuste
dareciclagem dos plasticos nos
paises desenvolvidos, nada que soe
a pessimismo ou a aviso solene
acerca do futuro. Os patinhos tém
uma funcdo lidica, infantilizadora.
A mensagem subliminar é: limpar o
lixo dos rios e oceanos €, afinal,
uma brincadeira de criangas. O
proprio «Interceptor» tem uma
aparéncia de brinquedo
sofisticado. Nada nesta
apresentacao abala a tranquilidade
de quem assiste: é tudo simples,
afinal, ndo tem nada que saber,
como é que nunca ninguém se
lembrara?

Aludindo aos concertos originais
do Live Aid de 1985 e a todos os
seus sucedaneos, Fisher escreve
que nos tém tentado convencer de
“que ‘os individuos que se
preocupam’ podem por
directamente fim a fome, sem
necessidade de um qualquer tipo
de solucdo politica ou
reorganizacdo sistémica” (p. 29).
Ora, Slat e 0s seus congéneres
desempenham exactamente o
mesmo papel na esfera ambiental.
A mensagem é clara: “os individuos
que se preocupam” podem por
directamente fim a poluicdo dos
oceanos, sem necessidade de um
qualquer tipo de solucio politica
ou de reorganizacao sistémica.

Entretanto, os super-ricos — que,
tal como Fisher disse numa das
suas palestras, “declararam a sua
independéncia em relacdo a
Humanidade” — passeiam-se agora
descontraidamente pelo espaco
exterior.
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Pode o romance
questionar o
seu tempo?

Verdo é o derradeiro volume
de um quarteto onde Ali
Smith desafiou as regras do
romance para escrever tao
proximo quanto possivel dos
acontecimentos. Que tempo
é este? Devera um artista
retratar a sua propria era?
Isabel Lucas

Verao

Ali Smith

(Trad. Manuel Alberto Vieira)
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O ultimo
romance da
tetralogia que Ali
Smith (Inverness,
1962) dedicou as
estacOes do ano
formula,
| finalmente, a

| pergunta que
esta na génese de um dos mais
ambiciosos projectos literarios dos
altimos tempos: devera o artista
retratar a propria idade? Na ac¢do
do livro, o topico esta em debate
num campo criado para “internar”
estrangeiros “inimigos” na Ilha de
Man, durante a Segunda Guerra
Mundial. Por 14, ha gente que 1é
Dickens, Kafka, Thomas Hardy,
que discute Rilke e Goethe. No
projecto literario de Smith, ela
sintetiza a missdo literaria a que a
escritora se propds em 2015:
escrever quatro romances capazes
de reflectir acontecimentos a
medida que eles se desenrolam.

0 desafio que Ali Smith lancou a
si mesma partir de um momento
de urgéncia e de divisdo na histéria
recente do Reino Unido — o Brexit
— foi alicercado numa questao
ainda mais abrangente: que tempo
é este? Desta indagacdo nasceram
muitas ideias, especulacdes sobre
o papel da arte no entendimento e
na interpretacdo do imediato, a
funcdo da linguagem diante do
ainda inominavel bem como os
ajustes e desajustes discursivos
que decorrem dos acontecimentos
quando eles ainda mal sdo
passado.

E neste territério escorregadio
porque imediato que Ali Smith,
além de se aventurar a deslindar o
tempo em que vive, se aventura no
papel do romance e da literatura
em geral no desvendar de uma
ideia de verdade, ou seja, de

conhecimento de mundo. Para
isso, desde 2016, ano da
publicacio de Outono, que a
autorarecorre ao ensaismo e a
ficcdo desafiando-se a estreitar o
fosso entre o real e a literatura de
modo a aproximar, tanto quanto
possivel, o momento do
acontecimento da arte que ele
pode originar. Ali Smith escreve
sob a pressdo do tempo tentando
que a literatura que dai resulte
resista a voragem com que se 1é
neste tempo, sobretudo as
noticias, em permanente
contra-rel6gio de desactualizacao.

Neste contexto, e confirmada a
capacidade de superagdo de Smith
logo no primeiro volume, saia
Inverno, em 2017. Em 2019 veio
Primavera e no Verdo de 2020
apareceu nada mais do que Verdo,
agora publicado em Portugal, livro
que o escritor e jornalista Alex
Preston nio hesitou entdo em
considerar como “o romance mais
sério” sobre a pandemia de
Covid-19.

Nao se espere, no entanto, uma
descricdo dos dias e meses de
confinamento e contagem de
vitimas, mas antes o contexto em
que a pandemia acontece. Ela
surge inserida num mundo
marcado pela indiferenca e por
uma linguagem que reforcava essa
indiferenca. “Toda a gente dizia:
e?”, 1é-se na frase inaugural, o
coloquialismo a sublinhar o
descaso face ao que acontece,
“uma espécie de tornassol”
demonstrativo do tom e do
ambiente em que os maiores
atentados aos direitos humanos se
vao instalando como parte de um
quotidiano para o qual vao
faltando, por um lado, palavras e,

por outro, a linguagem procura
ajustes. “Por esta altura, tornou-se
moda adotar a postura de ndo
querer saber. Tornou-se moda,
também, insistir que aqueles que
queriam saber, ou que diziam
querer saber, ou eram uns pobres
falhados ou estavam a exibir-se.”

Avoz que delata este
menosprezo é uma espécie de
coro onde se encaixa a
inconformada Sacha Greenlaw,
uma adolescente de Brighton, na
costa Sul de Inglaterra, activista
das questdes ambientais, dos
direitos dos refugiados, que
contesta a posicdo da mae, que,
mais por indiferenca do que por
convicgdo, votou pela saida do
Reino Unido da Unido Europeia. E
uma mulher que vive da memoria
do tempo em que foi uma actriz
sem grandes éxitos, e que ajusta a
si, como num grito de afirmacdo
patética, a primeira frase de David
Copperfield, de Dickens: “Hei-de
ser a heroina da minha prépria
existéncia”.

Ela esta separada do pai de
Sacha que vive na porta ao lado
com uma mulher que perdeu a fala
quando escrevia um livro onde
tentava actualizar o 1éxico,
desafiando os limites da linguagem
a partir da ideia de Wittgenstein.
“Os limites da minha linguagem
sdo os limites do meu mundo”,
alguém diz, e a frase parece
ajustar-se ao estado dessa mulher
que ficou em siléncio, incapaz de
pronunciar uma palavra.

E ha ainda Robert, o irmio mais
novo de Sacha, provocador,
elemento que permite a ironia, o
sarcasmo, que revela e incomoda
no enunciar de preconceitos, que
procura encontrar tragos comuns

e divergentes entre Einstein e o
actual primeiro-ministro britanico.

A este niicleo juntam-se
personagens de romances
anteriores, como Daniel Gluck, um
dos tais “inimigos”, ex-recluso na
Ilha de Man na Segunda Guerra
Mundial, agora um centenario a
precisar de cuidados. Ele surge
como a espinha moral, ética desta
série onde Smith explora os limites
da arte, especula sobre o lugar da
fantasia em contextos de exclusao
extrema, convoca toda a
complexidade de um momento
demasiado proximo, e desfocado
devido a essa proximidade,
tentando com isso construir uma
peca de resisténcia contra a
indiferenca num momento em que
“algo proximo do siléncio
aconteceu”.

Outono, Inverno, Primavera,
Verdo arrisca-se a ser uma das
grandes marcas deste tempo na
arte. Mas essa potencial
perenidade da obra literaria
resulta do nosso olhar do
momento sobre um exercicio
sensivel onde estdo as marcas de
um discurso, de um quotidiano e
de como o outro, o estranho, é
recebido, percepcionado, julgado.

As perguntas que Ali Smith faz,
as que deixa sem resposta sio um
dos legados mais preciosos da
literatura: o seu poder de
desinquietar, de arriscar desafiar a
norma quando ela tende a
enquistar a sociedade, a politica, a
linguagem. A arte, como Smith
aqui nos propde, s6 pode nascer
da ndo conformacio, da dentincia
da indiferenca. Para que, perante
uma noticia, nao se siga uma das
mais perniciosas reagoes. Isto €, a
pergunta “e?”
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