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En août 2019, un parapente s'est élancé d’une falaise au bord de la 

vallée d’Aspe, dans les Pyrénées françaises, et est descendu en zigzags, 

glissant doucement, jusqu'à ce que, déjà près du sol, le parapentiste 

s'emmêle dans les câbles de haute tension qui traversent la vallée. À 50 

mètres du sol, l’homme est resté suspendu, contraint de replier les jambes 

pour ne pas toucher les câbles en-dessous, en équilibre instable, pendant 

plus de quatre heures, avant que les pompiers puissent enfin couper le 

courant et l'aider à descendre avec une grue. Martine Lacout-Loustalet, 

correspondante d'un journal local, couvrait l’événement.  Elle vit à Aydius, 

un petit village à proximité, perché dans la vallée d’un affluent du gave 

d’Aspe. Elle est la petite-nièce de Jean-Louis Lasplacettes, combattant de la 

Grande Guerre, fusillé en 1917. 

Sur environ 600 soldats français fusillés lors de la Première Guerre 

mondiale, environ 430 l’ont été en 1914 et 1915, les deux premières années 

du conflit, quand le pouvoir politique, pris de panique, a donné carte 

blanche à la hiérarchie militaire pour punir à leur guise les soldats-citoyens. 

Il fallut attendre avril 1916 pour que le Parlement français impose aux 

militaires le repositionnement des garanties minimales pour la défense des 

accusés et la possibilité de faire appel des peines prononcées en conseil de 

guerre. Et cela explique à lui seul que, lors des émeutes de 1917, le nombre 

de fusillés était, après tout, relativement faible. Malgré cela, beaucoup ont 

payé de leur vie l'audace de se révolter contre la tuerie aveugle. Jean-Louis 

Lasplacettes était l'un d'entre eux. Il avait quitté Aydius pour la guerre en 

1914, à l’âge de 27 ans. 
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Aydius s'accroche comme il peut au flanc raide de la montagne 

escarpée et menace de glisser à tout moment sur la pente. Des rues inclinées 

qui nous laissent sans souffle, des escaliers serrés entre les murs. Sur la 

colline en face, les arbres se livrent également à des exercices d’équilibres 

instables, comme des clous avec des têtes tournées, enfoncés dans un mur. 

À l'entrée du village, Martine me montre une auberge touristique. Elle 

m’explique qu’elle a été construite, pratiquement, dans une zone 

d’avalanches. 

Aydius me fait penser à l'Europe. Suspendue, en équilibre fragile et 

risqué, parmi les sédiments du passé, les soins intensifs du présent et 

l'insomnie du futur. Il y a ici un calme trompeur, une tranquillité que le 

vertige de la pente insiste pour secouer. Les avalanches que tous les hivers 

apportent et qui viennent se loger sur ces pentes, accumulant l'énergie 

silencieusement, sont comme les nationalismes meurtriers qui, endormis, 

peuvent se réveiller à tout moment. L'Union fragile, érigée dans une zone 

d'avalanche, devra être renforcée, approfondie, démocratisée, sous le risque 

de glisser, dans les gravats, en bas de la pente. 

Martine est née à Bordeaux, a travaillé dans diverses régions de 

France, mais le hasard de la vie l'a conduite, en 1989, à s'installer à Aydius, 

le village de ses ancêtres du côté paternel, en particulier de sa grand-mère 

paternelle, Joséphine. Elle a toujours su que son grand-oncle, Jean-Louis, le 

frère de Joséphine, avait fait la Grande Guerre. Mais enfant, dans les 

quelques occasions où elle osait demander à sa grand-mère comment son 

frère était mort, celle-ci lui répondait simplement, sur le ton sec de celui qui 

n'admet plus de questions, qu'il était mort à Verdun. Lors de son 

déménagement vers le village, Martine commença par se demander pourquoi 

le nom de son grand-oncle n'était pas inscrit sur le monument aux morts, 

une pierre tombale fixée sur le mur de la mairie. D’autant plus que, chose 

bizarre, le nom de Jean-Louis apparaissait sur une plaque similaire située à 

l'intérieur de l'église du village. Cette incohérence l’intriguait. En 1992, elle 

décida de frapper à la porte d’Étienne Lamazou, figure très respectée dans le 

village, ancien compagnon, dans les tâches de pâturage des moutons, de son 

grand-père, Joseph, mort précocement au début de 1923. Ce fut cette mort, 
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en outre, qui a forcé sa grand-mère Joséphine à abandonner Aydius et partir 

à Bordeaux, pour gagner sa vie au service des maisons de riches. 

Quand Martine demanda à Étienne s’il savait pourquoi le nom de 

Jean-Louis n’était pas inscrit sur le monument aux morts de la mairie, il 

répondit : « Mais vous n’avez pas lu le mon livre ? » Martine avait lu le livre, 

souvenirs de ce berger de transhumance, mais ce passage lui avait échappé. 

Étienne y révélait d'un ton voilé l'existence d'un fusillé de la Grande Guerre 

dans le village, mais sans mentionner explicitement le nom. Comme un fait 

qui gênait toute la communauté et qu’il valait mieux laisser enveloppé de 

brume. Le vieil homme dit alors à Martine ce qu’il savait, c’est-à-dire la façon 

dont l’histoire avait toujours été racontée à Aydius : 

Jean-Louis était un homme droit, mais un jour, il avait trop bu, il 

s'était laissé entraîner par des camarades malveillants, avait fait beaucoup 

de bêtises et, en guise de punition, avait été fusillé. 

Seulement ceci, mais ce « seulement » était comme si une avalanche 

avait frappé Martine, la submergeant et lui coupant le souffle. Elle quitta la 

maison du vieux berger et descendit la rue escarpée. Elle dépassa le terrain 

vague où se trouvait autrefois la maison de sa famille, démolie par arrêté 

municipal dans les années 1960, quand elle était inhabitée, mais encore en 

bon état de conservation.  Elle réalisa alors, comme quelqu'un qui rentre 

dans les pièces d'un puzzle, les raisons de cette démolition, à première vue 

incompréhensible. Elle continua à descendre la rue ; arrivée au siège de la 

mairie, elle s’arrêta devant le monument aux morts et parla à Jean-Louis 

comme s'il était là : 

« Je promets, » dit-elle, « de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour 

inscrire ton nom ici. » 

Puis elle a hésité. « Merde », pensa-t-elle, « et s’il avait tué un camarade 

dans la tranchée, s’il avait fait quelque chose d’horrible ? Dans ce cas, il va 

être difficile ... » Et puis elle parla de nouveau à son grand-oncle, comme si 

elle le regardait dans les yeux, et lui dit : 

« Tu dois m'aider. Tu dois m'aider à te réhabiliter. » 

Le 16 avril 1917, le général Nivelle, commandant suprême de l'armée 

française, a lancé une offensive majeure sur le Plateau du Chemin des 
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Dames dans l'Aisne, destinée, promettait-il, à percer les lignes allemandes. 

Comme à tant d'occasions précédentes, l'offensive, mal planifiée, s'avéra être 

un échec sanglant, un carnage qui traîna pendant des mois. Le 18e régiment 

d'infanterie, dont Jean-Louis Lasplacettes faisait partie, perdit un tiers de 

ses hommes en quelques jours et il fut retiré des tranchées le 8 mai. 

Le 27 mai, tout se précipita : les hommes du régiment, cantonnés à 

l'arrière, dans un village de l'Aisne appelé Villers-sur-Fère, reçurent la 

nouvelle que, cette nuit même, ils devraient retourner en première ligne, sur 

la scène du massacre, des attaques inutiles, des sacrifices pour rien. Dans 

une écrasante majorité, ils n’avaient plus droit aux permissions. Les 

hommes n’étaient pas rentrés chez eux depuis des mois. La propriétaire 

d'une des tavernes du village dira plus tard, lors de l’interrogatoire, qu’elle 

avait entendu des soldats grommeler : « Cependant, nous voudrions bien voir 

notre famille avant de nous faire tuer. » 

En fin d'après-midi, l'effervescence commença. On but beaucoup. Les 

soldats buvaient beaucoup, d'ailleurs, dans les tranchées comme à l'arrière. 

Seule une semi-ivresse presque permanente leur permettait d'endurer 

l'horreur absolue de cette guerre. Mais, à cette occasion, les soldats burent 

encore plus que d’habitude, pour gagner du courage, pour pouvoir dire non. 

La propriétaire de la taverne, ce jour-là, vendit 500 litres de vin en seulement 

deux heures. Il y eut des cris, des altercations, des rassemblements se 

formèrent. Les plus audacieux improvisèrent un drapeau rouge avec un 

rideau de taverne. Les hommes marchèrent dans les rues en grands groupes, 

au son du tambour, ils chantèrent L’Internationale, essayèrent de convaincre 

les indécis de refuser de partir, les menacèrent, tirèrent en l'air. Un officier 

demanda calme et obéissance. Il fut giflé. Les rebelles jetèrent une grenade à 

la porte d’un bureau de tabac, brisant la vitrine. 

Lorsque les camions arrivèrent pour récupérer les troupes, les rebelles 

brisèrent les phares des véhicules, crevèrent les pneus à coups de 

baïonnette, cassèrent les moteurs à coups de pistolet. Le chaos régna dans le 

village. Mais les hommes ne s’organisaient pas, ils n’établissaient pas de 

plan d'action clair. Peut-être n’étaient-ils pas conscients de leur force ? Peut-

être étaient-ils surpris par l’énergie qu’ils ressentaient en eux-mêmes ? En 
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revanche, ils étaient conscients de la gravité de ces actes de révolte. Ils 

savaient parfaitement que ceux qui sont reconnus comme meneurs 

risquaient leur vie. Les chefs profitèrent de cette hésitation et ne perdirent 

pas de temps pour agir. 

Pendant la nuit, un officier et trente gendarmes entrèrent dans Villers-

sur-Fère pour rétablir l'ordre. Ils rencontrèrent environ 80 hommes qui 

refusaient toujours de partir pour les tranchées. Ces rebelles étaient en 

route pour Fère-en-Tardenois, où il y avait une gare, avec le vague plan de se 

rendre à Paris. Les gendarmes les accompagnèrent à courte distance, les uns 

à la tête du groupe, les autres à l’arrière, essayant de les convaincre que le 

moment était venu pour l’obéissance, pour la douceur. Le groupe des 

irréductibles, de moins en moins nombreux, s’arrêta à 400 mètres de la gare 

de Fère et, à sept heures et demie au matin du 28 mai, les derniers rebelles 

cédèrent aux appels des gendarmes et montèrent à bord des camions en 

direction du front. 

Ce n'était là qu'un des nombreux incidents du genre, plus ou moins 

graves, survenus à cette époque dans la région. Les autorités militaires, 

craignant la paix et la contagion de la révolution russe, qui avait eu lieu en 

mars précédent, décidèrent d'agir sans complaisance. 

Si nous voulons déclencher une discussion animée à Aydius ou dans 

tout autre village de la vallée d’Aspe, les pelotons d’exécution de la Grande 

Guerre ne sont pas tout à fait le sujet idéal. Afin de voir des gens rentrer en 

trance, presque prêts à atteindre des routes factuelles, il suffit d’aborder un 

autre sujet du terrain : l’ours. L'ours brun, espèce presque éteinte dans les 

Pyrénées, suscite des passions. Les bergers et les éleveurs le détestent, se 

plaignent des attaques du bétail, souvent laissé dans la montagne sans 

surveillance. Tous les sophismes et faux arguments sont bons pour critiquer 

le programme de repeuplement avec des ours amenés de Slovénie, qui a 

commencé en 1996 et a été repris en 2006. Il est dit que les ours slovènes 

seraient plus prolifiques, plus agressifs que ceux des Pyrénées et qu’il est 

possible qu’ils soient porteurs de maladies. Aucune étude scientifique ne le 

prouve, au contraire.  On dit que les écologistes ne sont que des étrangers, 
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des citadins qui veulent conserver la nature au détriment des habitants des 

zones rurales. 

Martine est une écologiste convaincue, une fervente partisane de 

l'ours. « J’ai toujours des ennuis », me dit-elle. « Je dis haut et fort ce que je 

pense, je ne supporte pas les injustices, la malhonnêteté, le mensonge. J'ai 

dit une fois à un de mes amis : " Ce n'est pas en vain que je suis la petite-

nièce d’un fusillé pour l’exemple. " » 

Dans ce domaine aussi, l'Europe est en équilibre instable, comme le 

parapente coincé dans les câbles de haute tension, comme le village 

d'Aydius, accroché à la pente. Au nom du développement, nous avons 

dévasté nos forêts et pollué nos rivières sans cligner des yeux, jusqu'à 

atteindre un bien-être inégalé dans le monde. Mais nous ne sommes pas en 

mesure de donner l’exemple, de renoncer à une partie de notre confort au 

profit de l'avenir, de mener la révolution verte, qui prend du temps. Nous 

alimentons la fournaise des démagogues qui, dans le reste du monde, nous 

pointent du doigt en disant que nous voulons l'environnementalisme et la 

biodiversité, oui, mais loin, en Amazonie, pas ici, dans notre Europe. En 

2004, tout près d’ici, dans le haut de la vallée d’Aspe, un chasseur a abattu 

la dernière ourse de la souche Pyrénéenne, appelée Cannelle. Son petit, 

Cannellito, a survécu et est maintenant l’unique exemplaire détenteur du 

patrimoine génétique de cette variété. 

À Bordeaux, au lycée, à la fin des années 1960, Martine avait une 

professeur d'histoire qui l'a marquée. C'était une catalane. Française mais 

Catalane. À cette époque, personne ne parlait des fusillés pour l’exemple.  « Il 

y avait une authentique omerta, une loi du silence. Mais cette professeur 

nous a parlé des émeutes de 1917, nous a raconté qu'il y a eu des hommes 

qui se sont révoltés contre le carnage parce qu'ils ne pouvaient plus le 

supporter. » 

Martine a le visage dur. Elle ne paraît pas être une personne à 

s’émouvoir facilement, mais on dirait que sa voix tremble un peu. « Je me 

vois toujours dans cette classe, écouter l’enseignante nous dire ce que ces 

hommes avaient fait. C'est une fenêtre étroite au cours de ma vie, dans ma 

mémoire. Et je me souviens avoir pensé : " Ceux-ci, oui, ce sont de vrais 
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hommes. Ceci, oui, c'est avoir du courage. " Et mon grand-oncle, j'ai réalisé 

bien plus tard, était l'un de ces hommes. On dirait comme un clin d’œil que 

la mémoire et l'histoire nous lancent. Dans des circonstances normales, je 

ne serais pas venue vivre à Aydius. Et je suis convaincue que je suis 

retournée au pays de mes ancêtres pour cela : à cause de Jean-Louis. » 

Onze soldats et un caporal du 18e RI ont été emmenés en conseil de 

guerre. Les instructeurs du procès ont interrogé une légion de suspects et de 

témoins, croisé les témoignages. Ils ont demandé à tous les soldats s'il y 

avait eu des réunions préparatoires, si quelqu'un leur avait donné de l'argent 

pour se saouler, s'ils avaient vu dans le village des hommes étrangers à ce 

régiment. Ils semblaient obsédés par l'idée que la révolte avait été orchestrée 

de l'extérieur. Comme si un tel affront était seulement concevable pour eux 

comme une contamination venue de l'extérieur, jamais comme un geste 

spontané. 

Au maire du village, qui avait assisté à l’émeute, ils ont demandé s'il y 

avait des étrangers qui vivaient dans la commune. Toujours l'idée de 

l’étranger en tant que virus, en tant qu'entité suspecte, prêt à infecter le 

corps sain de la nation. Le maire a répondu que les seuls étrangers vivants 

dans le village étaient une famille suisse, au-dessus de tout soupçon, et une 

Autrichienne de 75 ans, y habitant depuis 15 ans, dont le fils était au front, 

lui aussi insoupçonnable. Pour une fois, il n’a pas été possible de trouver le 

bouc émissaire idéal. 

Les enquêteurs ont souligné au crayon bleu, dans les transcriptions 

des témoignages, des phrases incriminantes, les noms des en-têtes 

supposés, les mots d'ordre que les manifestants avaient crié. 

 Il y a dans ces cris, enregistrés dans le dossier en lettres manuscrites, 

qu’ils nient presque tous avoir prononcé, une poésie de révolte, de désespoir, 

de liberté absolue. 

À bas la guerre ! 

Vive la révolution ! 

Nous ne monterons pas ! 

C’est fini, il n’y a plus de galons, plus de gradés, plus de guerre ! 
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 Les hommes ont affirmé que la plupart d’entre eux étaient ivres. Le 

désespoir, la peur du peloton d’exécution, a conduit certains à dénoncer 

leurs camarades, à désigner des noms. Un soldat, peut-être 

involontairement, a exposé toute l’absurdité du procès, donnant une réponse 

avec ces paroles surréalistes : 

 « Reconnaissez-vous avoir participé à la révolte ? 

— J’y ai participé sans y participer. » 

 Martine n’a qu’une seule photographie de Jean-Louis, en uniforme, 

prise quelque part dans la zone de combat. Son visage est dur, déterminé, 

presque féroce. Il est évident qu’il a supporté beaucoup d’horreur pour avoir 

un regard comme ça. Les enquêteurs l’ont accusé d’avoir incité ses 

camarades à se révolter, d’être l’un des leaders du mouvement, d’avoir tiré 

au fusil pour empêcher les autres soldats de monter à bord des camions. Il a 

tout nié. Il a seulement dit qu’il avait participé aux manifestations, comme 

tant d’autres, et qu’il s’était couché à minuit. Ils lui ont demandé les noms 

d’autres mutins. Il a répondu : « Je ne puis vous en donner aucun nom, 

mais nous étions nombreux. » Et encore : « Personne ne m'a conseillé et je 

n'ai conseillé personne. » À ce moment-là, il a peut-être signé sa 

condamnation à mort.  Le capitaine de la compagnie a écrit à son sujet : « Il 

ne mérite aucune pitié. » Il a été abattu dans le village de Maizy, avec deux 

autres condamnés du 18° RI, le 12 juin 1917.  

 À partir de 1992, Martine commença sa lutte pour faire inscrire le nom 

de Jean-Louis sur le monument aux morts de la mairie. Face à l’animosité, 

l’indifférence du village, l’attitude de prudence et les réticences. Aux prises 

avec la difficulté d'accès aux archives militaires. Petit à petit, elle commença 

à reconstruire l'histoire du martyre de son grand-oncle. Elle visita les 

champs de bataille où il avait combattu, le lieu où il avait été fusillé. Elle 

discuta avec des historiens et des universitaires, rencontra les descendants 

des autres fusillés. La cérémonie publique tant attendue a finalement eu lieu 

en 2009. Dans un petit espace au bas de la pierre de marbre, on dirait laissé 

exprès il y a cent ans, le maçon, marteau et burin à la main, a inscrit le nom 

de Jean-Louis Lasplacettes puis a appliqué la feuille d'or pour teinter les 

lettres. Le lendemain de la cérémonie, l'un des vieillards d'Aydius s'approcha 
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de Martine dans la rue, montra le monument aux morts et lui dit : « Si tu 

n'avais pas fait ça, personne ne l'aurait fait. »  

En août 2019, immédiatement après l'accident du parapentiste qui 

s'était coincé dans les câbles de haute tension, une femme de 47 ans s’est 

élancée de la falaise, au même endroit, est descendue en zigzags, glissant 

doucement jusqu'à ce que son parapente parte se coincer dans les branches 

d'un arbre. La femme est restée suspendue pendant sept heures à trente 

mètres de haut, avant que les pompiers réussissent à la sauver. Quand on 

m’a raconté cette histoire, je repensai à nouveau à l’Europe, répétant sans 

cesse les mêmes erreurs, comme si elle n’était pas capable d’enterrer 

définitivement certains fantômes, persistant à se balancer au-dessus du 

précipice. 

Cependant, comme j'essaie de toujours voir le bon côté des choses et 

que j’ai confiance en l’avenir, l'homme empêtré dans les câbles de haute 

tension et la femme suspendue à l’arbre se sont tous les deux sauvés sans 

une égratignure, n’en gardant qu’une histoire à relater à leurs enfants et 

petits-enfants, m’ont semblé être un bon indice.  

 On m’a raconté plus tard qu’une semaine après, un homme, curieux 

de voir de près l’endroit où la femme avait été piégée, avait gravi la pente 

escarpée à travers la forêt. Quand il était sur le point d'atteindre son objectif, 

il a glissé, s'est écrasé et a eu plusieurs fractures et un traumatisme crânien. 

Il a dû être pris en charge par l’hélicoptère de secours. 

Néanmoins, je refuse de penser que L'Europe est un cas désespéré. Ce 

que Chico Buarque a chanté sur un coin de notre continent s'applique, je 

crois de toutes mes forces, au continent entier : 

 

 Oh, un jour cette terre réalisera encore son idéal. 

 


