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Cronica Tomasz e Dorota nunca saberao o que aconteceu a Oszka, nunca irdo conhecer
os cambiantes da maldade humana que confluiram para mutilar assim a cadela. Enquanto
lhe afagava de novo a cabeca, nao pude deixar de imaginar alguns cenarios macabros

Por Paulo Faria

ntramos em casa e a cadela
Veio a0 nosso encontro.
Tomasz ja me falara dela.
Chamava-se Oszka. Tomasz e
Dorota tinham-na adoptado
num refiigio para animais
abandonados. O
apartamento era muito
pequeno, numa rua central de Lodz, junto a
grande estacdo de comboios. Uma s6 divisdo
ampla, dez metros por seis, talvez nem
tanto, com uma kitchenette na parede mais
afastada da porta, e a mesa de refeicdes, de
tamanho modesto, debaixo da mezzanine
assente sobre pilares metalicos. La no alto,
entrevi a cama de casal. Ao canto, a casa de
banho, sem janela. Era uma casa em que

tudo estava ao alcance da vista, tudo estava
ao alcance da voz. No liceu, um professor
disse-nos que um filoésofo da Grécia Antiga,
cujo nome nio fixei, postulara que uma
cidade ndo devia crescer além do ponto em
que um clamor, soando na praca central,
deixasse de ser ouvido nos arrabaldes. Nas
minhas leituras, nunca me cruzei com esta
maxima, e continuo sem saber de que
filosofo se tratava. Terei lido os livros

errados? Dorota estava ausente, no trabalho.

A mesa de refeicOes era a tinica mesa que
havia naquele apartamento. Nao tenho jeito
para calcular a olho nu comprimentos e
larguras.

Oszka era uma husky-siberiana, uma
cadela-esquimé. Tinha a cauda reduzida a

um coto disforme, cortada pela metade.
Também lhe tinham cortado uma orelha,
cujo bordo esfrangalhado cicatrizara numa
linha irregular. No refiigio, ninguém soubera
contar a Tomasz e a Dorota a historia da
cadela. Fora encontrada assim, mutilada e
serena.

O prédio datava de antes da guerra, fora
construido por judeus, uma familia
riquissima de proprietarios fabris. Nao fixei

o nome da familia, quando Tomasz mo disse.

Escapou-me, assim como me escapou o
nome do tal fil6sofo grego que achava que a
nossa felicidade colectiva dependia de
estarmos atentos aos queixumes, as
exclamacoes de jibilo e aos gritos de alerta
dos nossos semelhantes. Os proprietarios

judeus moravam no primeiro andar,
arrendavam o resto do imével. Os avos de
Dorota tinham trabalhado como operarios
numa fabrica dessa familia judaica, numa
povoacdo proxima de Lodz, uma terra cujo
nome era formado por duas palavras, a
primeira das quais era Wola e a segunda das
quais era impronunciavel. Quando
compraram o apartamento, Tomasz e
Dorota nio sabiam que aquele prédio
pertencera aos antigos patroes dos avos dela.
S6 mais tarde veio a tona a estranha
coincidéncia.

Chamei Oszka, ela aproximou-se, de olhos
baixos, embora eu lhe tivesse falado em
portugués. Ha uma entoagdo universal do
carinho a que todos sabemos recorrer, quer
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sejamos sinceros quer nao. Fiz-lhe festas na
cabeca, notei que tinha uma grande verruga
negra a assomar do pélo, do tamanho de
uma amora. Tomasz disse-me que nio lha
podiam extrair, porque Oszka ja era velha e
se arriscava a sofrer uma paragem cardiaca
por causa da anestesia. E acrescentou que
Oszka sofrera muito, sem entender porqué.
Nao a queriam submeter a novos tormentos,
que seriam para ela um enigma tao doloroso
como os passados. Perguntou-me se queria
limonada, aceitei. Assim que ele tirou da
gaveta a faca para cortar os limoes, Oszka foi
sentar-se em siléncio diante da porta da
varanda. Tomasz apressou-se a abrir-lha,
Oszka saiu e deitou-se atras da balaustrada
de pedra trabalhada. “Ela nio gosta do
barulho quando estamos a cozinhar,
principalmente das facas. Prefere ir 1a para
fora.” Na rua, passou um eléctrico. Oszka
apoiou o focinho nas patas.

Os membros da familia de judeus, os
proprietarios do prédio e das fabricas, foram
mortos no Holocausto ou passaram a guerra
escondidos, para sobreviver. As autoridades
da nova Pol6nia nacionalizaram o prédio
depois da guerra, e cada andar foi repartido
em mintsculos apartamentos, com uma casa
de banho comum em cada piso. Para que
muita gente pudesse saborear uma infima
parcela do luxo. Tao infima que ja ndo se
podia chamar luxo. Tomasz e Dorota
compraram umas destas parcelas,

remodelaram-na por completo. Um dos
ocupantes anteriores mandara construir
uma casa de banho, e o apartamento, ja de si
pequeno, estava repartido em mintsculas
divisoes. Eles preferiram fazer tabua rasa do
passado, comecar tudo de novo. Da mansao
da familia judaica, em Wola, os avos de
Dorota levaram, durante a guerra, uma
pequena mesa de carvalho de excelente
qualidade. Todos os habitantes da povoacdo
foram la servir-se. Os avos de Dorota
queriam comprar a mesa, teriam preferido
pagar o preco justo por aquela peca de
mobilia, mas nio era possivel fazer negdcio
com os ausentes, com os condenados a
morte, com os acossados. Pousei o copo de
limonada no tampo da mesa de refeicoes, a
mesa judaica que Tomasz e Dorota herdaram
dos avos dela. Um dos sobreviventes da
familia de judeus, um advogado e professor
universitario, regressou a Wola depois da
guerra, mas as autoridades expulsaram-no,
por ser um representante da classe
capitalista.

Apercebendo-me do siléncio de Oszka,
perguntei a Tomasz se ela ndo costumava
ladrar. Ele tirou de um armario um pacote de
biscoitos especiais, chamou-a. A faca ja nao
estava a vista, Tomasz ja a lavara e guardara
na gaveta. Nem tudo, afinal, estava ao
alcance dos olhos naquele apartamento,
também ali era possivel poupar aos outros a
visdo das coisas mas. Oszka rompeu da

varanda, sentou-se diante de Tomasz, o
corpo percorrido por um frémito de
excitacdo, ele gritou-lhe uma ordem em
polaco, a segurar um biscoito na mio
erguida, ela latiu, depois ladrou. Fé-lo quase
a contragosto, como se ndo quisesse chamar
as atencodes, como alguém oculto que, num
esconderijo, solta uma exclamagdo
involuntaria e logo se arrepende. Perguntei a
Tomasz que palavras usara, ele disse:
“Da-me a tua voz!”

Tomasz e Dorota nunca saberdo o que
aconteceu a Oszka, nunca irdo conhecer os
cambiantes da maldade humana que
confluiram para mutilar assim a cadela.
Enquanto lhe afagava de novo a cabeca, nao
pude deixar de imaginar alguns cenarios
macabros. Tentamos, a posteriori, entender
as origens do mal. Quando em gestacao,
porém, a perversidade apanha-nos quase
sempre desprevenidos, porque nos
recusamos a acreditar que possa ser
genuina, que possa tocar as raias do
insuportavel. Estamos tio indefesos como
Oszka. Mas os objectos e os seres encontram
maneiras de sarar as suas feridas, de aceitar

Lodz

“O prédio datava de antes da
guerra, fora construido por
judeus, uma familia riquissima
de proprietarios fabris”

o inaceitavel, de esquecer, de endireitar um
pouco o mundo. Baralhamos e voltamos a
dar, repartimos o que era uno, deitamos
paredes abaixo, transferimos a retrete e o
lavatorio deste recanto para aquele. Ha
coincidéncias e ramificacdes que encenam
os finais felizes possiveis, atalhos que
desatam nos cegos e dissociam os efeitos das
suas causas para que possamos continuar a
respirar. Oszka encontrou Tomasz e Dorota,
o seu clamor foi ouvido. A mesa de carvalho
achou um modo invio e implausivel de
migrar para a casa citadina dos proprietarios
originais, o prédio agora convertido numa
colmeia de mindsculas cidades gregas
obedecendo aos principios do filésofo cujo
nome nunca saberei.

Saimos de casa, deixando Oszka deitada na
sua almofada, a seguir-nos com o olhar no
momento em que Tomasz fechou a porta, e,
enquanto desciamos a escada, perguntei-lhe
0 que significava em polaco o nome da
cadela. Ele explicou-me que vira um filme
russo de que gostara muito, Esposas
Celestiais, sobre vinte mulheres cujos nomes
comecavam, sem excepcao, pela letra “O”.
Mas uma delas, chamada Oszanaj, ao
contrario das restantes, nunca surgia no
ecra. Partira para longe, explicava alguém.
Apenas se ouvia recitar um poema de amor
que um apaixonado lhe dedicara. Oszka era a
abreviatura de Oszanaj, 0 nome da auséncia.
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