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Crónica Tomasz e Dorota nunca saberão o que aconteceu a Oszka, nunca irão conhecer 
os cambiantes da maldade humana que con uíram para mutilar assim a cadela. Enquanto 
lhe afagava de novo a cabeça, não pude deixar de imaginar alguns cenários macabros

Paulo FariaPor

E
ntrámos em casa e a cadela 

veio ao nosso encontro. 

Tomasz já me falara dela. 

Chamava-se Oszka. Tomasz e 

Dorota tinham-na adoptado 

num refúgio para animais 

abandonados. O 

apartamento era muito 

pequeno, numa rua central de Lodz, junto à 

grande estação de comboios. Uma só divisão 

ampla, dez metros por seis, talvez nem 

tanto, com uma kitchenette na parede mais 

afastada da porta, e a mesa de refeições, de 

tamanho modesto, debaixo da mezzanine 

assente sobre pilares metálicos. Lá no alto, 

entrevi a cama de casal. Ao canto, a casa de 

banho, sem janela. Era uma casa em que 

Oszka
tudo estava ao alcance da vista, tudo estava 

ao alcance da voz. No liceu, um professor 

disse-nos que um lósofo da Grécia Antiga, 

cujo nome não xei, postulara que uma 

cidade não devia crescer além do ponto em 

que um clamor, soando na praça central, 

deixasse de ser ouvido nos arrabaldes. Nas 

minhas leituras, nunca me cruzei com esta 

máxima, e continuo sem saber de que 

lósofo se tratava. Terei lido os livros 

errados? Dorota estava ausente, no trabalho. 

A mesa de refeições era a única mesa que 

havia naquele apartamento. Não tenho jeito 

para calcular a olho nu comprimentos e 

larguras. 

Oszka era uma husky-siberiana, uma 

cadela-esquimó. Tinha a cauda reduzida a 

um coto disforme, cortada pela metade. 

Também lhe tinham cortado uma orelha, 

cujo bordo esfrangalhado cicatrizara numa 

linha irregular. No refúgio, ninguém soubera 

contar a Tomasz e a Dorota a história da 

cadela. Fora encontrada assim, mutilada e 

serena. 

O prédio datava de antes da guerra, fora 

construído por judeus, uma família 

riquíssima de proprietários fabris. Não xei 

o nome da família, quando Tomasz mo disse. 

Escapou-me, assim como me escapou o 

nome do tal lósofo grego que achava que a 

nossa felicidade colectiva dependia de 

estarmos atentos aos queixumes, às 

exclamações de júbilo e aos gritos de alerta 

dos nossos semelhantes. Os proprietários 

judeus moravam no primeiro andar, 

arrendavam o resto do imóvel. Os avós de 

Dorota tinham trabalhado como operários 

numa fábrica dessa família judaica, numa 

povoação próxima de Lodz, uma terra cujo 

nome era formado por duas palavras, a 

primeira das quais era Wola e a segunda das 

quais era impronunciável. Quando 

compraram o apartamento, Tomasz e 

Dorota não sabiam que aquele prédio 

pertencera aos antigos patrões dos avós dela. 

Só mais tarde veio à tona a estranha 

coincidência. 

Chamei Oszka, ela aproximou-se, de olhos 

baixos, embora eu lhe tivesse falado em 

português. Há uma entoação universal do 

carinho a que todos sabemos recorrer, quer 
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remodelaram-na por completo. Um dos 

ocupantes anteriores mandara construir 

uma casa de banho, e o apartamento, já de si 

pequeno, estava repartido em minúsculas 

divisões. Eles preferiram fazer tábua rasa do 

passado, começar tudo de novo. Da mansão 

da família judaica, em Wola, os avós de 

Dorota levaram, durante a guerra, uma 

pequena mesa de carvalho de excelente 

qualidade. Todos os habitantes da povoação 

foram lá servir-se. Os avós de Dorota 

queriam comprar a mesa, teriam preferido 

pagar o preço justo por aquela peça de 

mobília, mas não era possível fazer negócio 

com os ausentes, com os condenados à 

morte, com os acossados. Pousei o copo de 

limonada no tampo da mesa de refeições, a 

mesa judaica que Tomasz e Dorota herdaram 

dos avós dela. Um dos sobreviventes da 

família de judeus, um advogado e professor 

universitário, regressou a Wola depois da 

guerra, mas as autoridades expulsaram-no, 

por ser um representante da classe 

capitalista. 

Apercebendo-me do silêncio de Oszka, 

perguntei a Tomasz se ela não costumava 

ladrar. Ele tirou de um armário um pacote de 

biscoitos especiais, chamou-a. A faca já não 

estava à vista, Tomasz já a lavara e guardara 

na gaveta. Nem tudo, a nal, estava ao 

alcance dos olhos naquele apartamento, 

também ali era possível poupar aos outros a 

visão das coisas más. Oszka rompeu da 

varanda, sentou-se diante de Tomasz, o 

corpo percorrido por um frémito de 

excitação, ele gritou-lhe uma ordem em 

polaco, a segurar um biscoito na mão 

erguida, ela latiu, depois ladrou. Fê-lo quase 

a contragosto, como se não quisesse chamar 

as atenções, como alguém oculto que, num 

esconderijo, solta uma exclamação 

involuntária e logo se arrepende. Perguntei a 

Tomasz que palavras usara, ele disse: 

“Dá-me a tua voz!” 

Tomasz e Dorota nunca saberão o que 

aconteceu a Oszka, nunca irão conhecer os 

cambiantes da maldade humana que 

con uíram para mutilar assim a cadela. 

Enquanto lhe afagava de novo a cabeça, não 

pude deixar de imaginar alguns cenários 

macabros. Tentamos, a posteriori, entender 

as origens do mal. Quando em gestação, 

porém, a perversidade apanha-nos quase 

sempre desprevenidos, porque nos 

recusamos a acreditar que possa ser 

genuína, que possa tocar as raias do 

insuportável. Estamos tão indefesos como 

Oszka. Mas os objectos e os seres encontram 

maneiras de sarar as suas feridas, de aceitar 

o inaceitável, de esquecer, de endireitar um 

pouco o mundo. Baralhamos e voltamos a 

dar, repartimos o que era uno, deitamos 

paredes abaixo, transferimos a retrete e o 

lavatório deste recanto para aquele. Há 

coincidências e rami cações que encenam 

os nais felizes possíveis, atalhos que 

desatam nós cegos e dissociam os efeitos das 

suas causas para que possamos continuar a 

respirar. Oszka encontrou Tomasz e Dorota, 

o seu clamor foi ouvido. A mesa de carvalho 

achou um modo ínvio e implausível de 

migrar para a casa citadina dos proprietários 

originais, o prédio agora convertido numa 

colmeia de minúsculas cidades gregas 

obedecendo aos princípios do lósofo cujo 

nome nunca saberei. 

Saímos de casa, deixando Oszka deitada na 

sua almofada, a seguir-nos com o olhar no 

momento em que Tomasz fechou a porta, e, 

enquanto descíamos a escada, perguntei-lhe 

o que signi cava em polaco o nome da 

cadela. Ele explicou-me que vira um lme 

russo de que gostara muito, Esposas 

Celestiais, sobre vinte mulheres cujos nomes 

começavam, sem excepção, pela letra “O”. 

Mas uma delas, chamada Oszanaj, ao 

contrário das restantes, nunca surgia no 

ecrã. Partira para longe, explicava alguém. 

Apenas se ouvia recitar um poema de amor 

que um apaixonado lhe dedicara. Oszka era a 

abreviatura de Oszanaj, o nome da ausência. 

Junho, 2023

sejamos sinceros quer não. Fiz-lhe festas na 

cabeça, notei que tinha uma grande verruga 

negra a assomar do pêlo, do tamanho de 

uma amora. Tomasz disse-me que não lha 

podiam extrair, porque Oszka já era velha e 

se arriscava a sofrer uma paragem cardíaca 

por causa da anestesia. E acrescentou que 

Oszka sofrera muito, sem entender porquê. 

Não a queriam submeter a novos tormentos, 

que seriam para ela um enigma tão doloroso 

como os passados. Perguntou-me se queria 

limonada, aceitei. Assim que ele tirou da 

gaveta a faca para cortar os limões, Oszka foi 

sentar-se em silêncio diante da porta da 

varanda. Tomasz apressou-se a abrir-lha, 

Oszka saiu e deitou-se atrás da balaustrada 

de pedra trabalhada. “Ela não gosta do 

barulho quando estamos a cozinhar, 

principalmente das facas. Prefere ir lá para 

fora.” Na rua, passou um eléctrico. Oszka 

apoiou o focinho nas patas. 

Os membros da família de judeus, os 

proprietários do prédio e das fábricas, foram 

mortos no Holocausto ou passaram a guerra 

escondidos, para sobreviver. As autoridades 

da nova Polónia nacionalizaram o prédio 

depois da guerra, e cada andar foi repartido 

em minúsculos apartamentos, com uma casa 

de banho comum em cada piso. Para que 

muita gente pudesse saborear uma ín ma 

parcela do luxo. Tão ín ma que já não se 

podia chamar luxo. Tomasz e Dorota 

compraram umas destas parcelas, 

Lodz 
“O prédio datava de antes da 
guerra, fora construído por 
judeus, uma família riquíssima 
de proprietários fabris”
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