UN RENARD SEUL CONTRE LES LOUPS

Paulo Faria

Traduction de Ange-Marie Firminhac-Dupouy et Yvon Dupouy

Dans le film Le Pianiste, de Roman Polanski, basé sur la vie de
Wladyslaw Szpilman, il y a une scéne treés bréve, mais absolument
poignante. Le pianiste, juif, harcelé par les nazis a Varsovie, est accueilli
pour une nuit chez une amie non-juive, une violoncelliste qu'il avait connue
avant la guerre. Il y avait eu une attraction entre eux, un soutien mutuel
immeédiat, mais les Allemands ont tué la romance avant méme de la laisser
prendre forme. Le matin, Szpilman se réveille avec la musique. Il se léve du
canapé€, entrouvre la porte de la chambre et, pendant un instant, contemple
la femme qui, dans la piéce attenante, joue une suite de Bach pour
violoncelle. Elle est enceinte de 'homme qu'elle a épousé depuis leur
éphémeére rencontre. Szpilman entrevoit la-bas, a travers l'interstice, la vie
qui aurait pu étre la sienne, si les nazis n'avaient pas envahi la Pologne.

Cet épisode est, probablement, du domaine de la fiction, mais peu
importe. Le XXe siécle est plein d’histoires comme celle-ci : des hommes et
des femmes quelconques, sans affiliation a un parti politique ou grandes
convictions idéologiques, souhaitant seulement mener des vies ordinaires et
étre heureux, qui ont été coincés par le bellicisme, les décisions arbitraires
de l'appareil d’Etat et, plus tard, par le totalitarisme. On leur a coupés les
chemins du possible, on les a forcés a se battre bec et ongles pour survivre.
Vincent Moulia était un de ces hommes.

Quelqu'un m'a dit qu'il était un renard, un rusé. J'ai répondu que,
quand on est cerné par les loups, il faut étre un renard. Le XXe siécle fut le
siecle des loups. Les déshérités, les persécutés, n’‘ont pu étre que des
renards. C’était cela ou revétir des peaux de mouton et se laisser conduire a
I'abattoir. Comme Wladislaw Szpilman, deux décennies plus tard, a l'autre
bout de 'Europe, Vincent Moulia a relevé sa téte et a dit non. Plutot renard

que mouton.



Vincent Moulia est né en 1888, a Nassiet, un village des Landes, vaste
plaine au pied des Pyrénées Atlantiques. Il a grandi avec le malheur d'étre
marqué de pére inconnu, bien que tous dans le village savaient qui était le
peére, un humble journalier qui a ensuite déménagé dans une autre
commune. Il est fort possible que Vincent ne soit jamais allé a 1'école. Sa
mere était trés pauvre. Elle travaillait a la journée dans les champs de riches
propriétaires, et emportait avec elle le garcon. Avec une ficelle, elle attachait
la cheville de 'enfant a un vignoble, pour qu’il ne s’enfuit pas, qu’il ne fasse
pas de bétises. On m’a raconté dans le village, que Vincent était déja un petit
garcon "trés agité". Et, dés son plus jeune age, il a appris a se débrouiller.

Ange-Marie et Yvon Dupouy, un couple d’instituteurs retraités, mes
hotes a Nassiet, m’ont dit qu’entre 1912 et 1914, Vincent Moulia travaillait
dans un hoétel a Dax, une ville thermale a proximité, a laver la vaisselle dans
les cuisines. Quand il partit a la guerre en 1914, il avait 26 ans et a été
intégré dans le 18¢ Régiment d'infanterie. Vincent Moulia était un homme
avec un peu plus d’ouverture au monde que tant de paysans qui sont partis
au front sans avoir jamais, jusque-la, quitté leur hameau natal.

Il existe un enregistrement sur bande magnétique de plus de quatre
heures, daté de 1968. C’est un entretien avec Vincent Moulia dans lequel il
passe en revue les aventures de sa vie. Je demande de l'aide a Ange-Marie et
Yvon. Ils vont « traduire » ensemble et me transmettre ce que Vincent dit
réellement parce que je ne peux comprendre qu’environ 60% de
I’enregistrement. Vincent Moulia s’exprime avec un accent trés fort, utilise
d'innombrables termes et expressions du dialecte gascon, patois des
pauvres. Il parle avec une énorme vivacité, utilise des onomatopées pour
simuler explosions et coups de feu, imite les voix différentes lors de la
narration des dialogues. La description détaillée qu'il fait de son baptéme du
feu est a ce titre extraordinaire.

Le 18e RI quitta Pau, traversa la France entiére en train, entra en
Belgique et finit son avancée dans les faubourgs de Charleroi face aux
troupes allemandes. Le 22 aout 1914, les soldats francais prirent position
dans un champ de trefle. Charrues et tracteurs sont arrivés pour creuser les
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et tracteurs pour semer la mort. Les hommes empilérent le tréfle en paquets
sur le parapet. C'étaient des tranchées vertes, la boue viendrait plus tard. Ils
dormirent 1a cette nuit-la. A cinq heures du matin, le 23, les explosions
commencerent. Vincent Moulia raconte : « Nous nous sommes agenouillés
cote a cote dans la tranchée, un homme tous les deux metres, presque
épaule contre épaule. Plus la fusée était grosse, plus l'envie était grande pour
nous de se blottir les uns contre les autres, hein ? Alors d’accord, on s’y
habitue malheureusement. Aprés on s’en fout. »

En face d’eux, un champ de blé, encore vert. Et les Allemands avaient
des uniformes verts, il était difficile de les distinguer au milieu du blé.
L'artillerie francaise balaya la récolte, ouvrit des clairieres, massacra les
Allemands, qui étaient déja a 150 metres. Un gros camion allemand arriva,
avec un drapeau de la Croix-Rouge allemande. Ils criérent qu'ils venaient
récupérer les blessés. C'était un piége. Ils installerent une mitrailleuse a 80
metres et balayérent tout, en rafales. Autour de Vincent Moulia, blessés et
morts commenceérent a tomber. Les Francais répondirent aux tirs avec leurs
fusils de combat jusqu'a ce qu'ils soient a court de munitions. A plusieurs
reprises, ils envoyerent des coursiers a larriere, a la recherche de
cartouches, une vingtaine d’hommes en tout. Personne n'est revenu, tous
abattus. Vincent Moulia vida alors les cartouchiéres des morts pour pouvoir
se ravitailler. Les régiments qui devaient couvrir les flancs étaient dissous,
les hommes du 18e IR réalisérent qu’ils étaient pratiquement encerclés. Il
fallait « porter baionnette au canon », a découvert, pour s’en sortir. Un
Allemand se lanca sur lui en hurlant des mots qu'il ne comprenait pas.
Vincent Moulia enfonca la baionnette dans son estomac. La baionnette
réglementaire allemande était plus courte, I’Allemand réussit seulement a la
jeter sur lui et lui déchira le bas du visage, du coété droit.

Vincent Moulia a enlevé son sac a dos, 6ta sa cape et fit lui-méme le
pansement sur sa plaie. Il battit en retraite, en rampant, face au sol. Le fusil
resta coincé dans le ventre de 1'Allemand, le premier homme qu'il tua. Il y
avait des morts, partout. Naviguant a travers le trefle, Vincent Moulia
reconnaissait les cadavres d’hommes de sa compagnie, tous des enfants de
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Pau qui, quelques jours plus tot, lui avait dit : « Si je meurs, je t’autorise a
prendre mon portefeuille et mes papiers. Donne-les a ma famille. » Mais
Vincent Moulia n'eut pas le courage de le toucher. La terre était couverte de
sang. Il trouva une montre par terre, elle semblait étre fabriquée en
Allemagne. « Toujours l'instinct d'un souvenir ! », dit-il dans 1'enregistrement.
Il pensa mettre la montre dans sa poche de son manteau, mais il n’avait plus
que la chemise et le pantalon. En attendant, il reprit le fusil de combat de
l'un des fréres morts, et pensa : « Maintenant, au moins, je peux me
défendre. » Il entendait que les Allemands gagnaient du terrain, a gauche et
a droite. Il rampa jusqu'a ce que le tréfle céde la place a un champ de
betteraves. Les Allemands le virent et lui ont crié de se rendre. Ils tirérent
sur lui. A un meétre de la, Vincent Moulia repéra lofficier allemand qui
commandait ses troupes. « Un bel homme, avec une belle moustache. Il
agitait son sabre en marchant sur les genoux.» Vincent Moulia pensa : «
Perdu pour cent, perdu pour mille. » Et il lui tira deux balles dans le ventre.
A bout portant. Il laissa le fusil, et en rampant encore, il trouva un sabre et
une baionnette francaise. Sabre a une main, baionnette a ’autre, il courut,
se jeta au sol. Il courut a nouveau, encore dix, quinze meétres, il se jeta a
nouveau par terre. Les balles sifflaient au-dessus de sa téte. Quand il arriva
dans le village ou les troupes francaises bousculées s’étaient
momentanément retrancheées, il était couvert de sang, du sien et de celui des
morts, la chemise en laniéres, la poitrine a nu. Le prenant pour un ennemi,
un soldat francais lui tira dessus. Ce ne serait pas dernier a le faire !
Heureusement, cela échoua.

Il y a aussi des images couleur de Vincent Moulia enregistrées par un
groupe de jeunes historiens en 1970. Aprés avoir été longtemps oubliées, ces
images ont été retrouvées par Chantal Quaglio et Patrick Colin qui les ont
utilisées, en 2014, dans un film documentaire sur Vincent, Fugitif pour
l'exemple. Vincent apparait presque toujours a coté de sa femme, Berthe, qui
prend plusieurs fois la parole. La cicatrice de la baionnette de 1'Allemand est
clairement visible et forme un pli qui sillonne son visage du coté droit.

Il raconte un autre épisode des premiers jours de guerre, toujours en
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masse de réfugiés, fuyant devant l'avancée des Allemands. C'étaient des
civils belges, enfants, femmes, personnes agées. Le capitaine dit aux soldats
: « Sauvez les enfants, mais tirez sur tous ces gens. » Ills avaient réalisé que,
parmi les civils, vétus de vétements civils, des soldats allemands se
cachaient. Les boucliers humains malheureusement célébres, dont nous
entendons tellement parler dans les guerres contre le terrorisme étaient déja
une monnaie courante, ici, au cceur de 'Europe, au temps de nos grands-
parents.

En 1916, le régiment de Vincent Moulia est envoyé a Verdun et recut
l'ordre d'attaquer le Fort de Douaumont, aux mains des Allemands. Lui et
ses camarades avanceérent dans la nuit. Le sol était jonché de cadavres. Les
blessés rampaient pour aller a la rencontre des nouveaux arrivants. Ils
touchaient leurs pieds, leurs jambes, ils mendiaient de l'eau, ils criaient : «
Nous sommes ici depuis deux jours. Personne ne nous aide. Au secours ! »
Certains avaient méme bu leur propre l'urine. Vincent Moulia et les autres
s’arrétérent un instant et leur donnérent des gorgées d'eau de leurs gourdes.
Les tranchées prés du fort étaient un véritable labyrinthe sculpté par les
obus. Le lieutenant les avait envoyés par paires. Vincent Moulia ayant vu
une sentinelle, ordonna a son camarade qui 'accompagnait : « Allonge-toi ! »
Il ne savait pas si c’était un Allemand ou un Francais. Une balle vint frapper
le parapet. Ils eurent la certitude que c'était un Allemand. Au crépuscule, se
découpant sur le ciel, Vincent Moulia et I’Allemand ont tiré tour a tour,
pendant de longues minutes, essayant de se tuer 'un l'autre. L'explosion
d'un obus vint mettre fin a ce duel. Son copain, Lafond, eut la cuisse
arrachée. Vincent Moulia le porta sur son dos, rampant a reculons vers
I’'arrieére. Il se jeta au sol, il sentit une odeur fétide. Sans le vouloir, il était
allé se coucher sur un cadavre, dont la poitrine, éclatée, libérait une vague
de pourriture.

Les Allemands attaquérent en masse, Vincent Moulia et les autres
lancérent des grenades a 30 ou 40 meétres, pour contenir l'assaut. Plus de
grenades. Vincent Moulia cria : « Maintenant, avec le fusil! Deux qui
chargent les fusils et nous autres, trois ou quatre, on tire a bout portant ! »

Soudain, un obus allemand tomba a plat sur la tranchée allemande,



déchirant les ennemis. Vincent Moulia et ses camarades célébrérent cette
petite victoire. Mais un autre obus est arrivé et est tombé dans le no man's
land. Un troisiéme arriva et s’abattit sur les Francais. L'homme a gauche de
Vincent Moulia fut décapité, 'homme de droite coupé en deux. Moulia recut
un éclat dans le poignet.

C'est cet homme qui, aprés trois ans de calvaire, le 7 juin 1917, est
jugé en conseil de guerre et se retrouve condamné a mort, avec quatre
camarades, accusés d'étre les chefs de 1'émeute de Villers-sur-Fére dans
I’Aisne, au cours de laquelle les soldats du 18e RI se sont saoulés, ont
chanté L’Internationale et ont tiré en l'air. Méme ivres, pas un instant il ne
leur est venu a l'esprit de retourner les armes contre des officiers ou des
gendarmes. Ils ont juste giflé un lieutenant.

Dans un village appelé Maizy, condamnés a mort, ils furent enfermeés
dans une cave a betteraves, gardés par un gendarme. Un des cinq
condamnés a vu sa peine commuée en 20 ans de bagne, les quatre autres
sont restés : le caporal Moulia et les soldats Lasplacettes, Didier et Canel. Au
milieu de la voute du plafond, la cave avait une trappe pour passer les
betteraves. Vincent Moulia a trouvé un fil de fer, 'attacha a la trappe et
attendit une opportunité. A travers la porte, il entendit le capitaine dire a
lofficier qui, le lendemain, commanderait le peloton d’exécution : « Soyez
averti : si vos hommes refusent de tirer, ce sera vous qui prendrez une
mitrailleuse et abattrez les condamneés. »

Moulia se décida. Il se déshabilla et quitta son manteau. Il 6ta ses
chaussures pour ne pas éveiller les soupcons. I demanda au gendarme
d'aller aux toilettes. Le gendarme lui répondit de le faire sur place. Mais
Vincent Moulia rétorqua : « Mais, nous sommes des animaux ou sommes-
nous des hommes ? » Lorsque le gendarme sortit, Vincent Moulia s’enferma a
Iintérieur. Il grimpa grace au fil, sauta par la trappe, bouscula une
sentinelle et la fit dégringoler en bas des escaliers. Il a couru cinquante
metres dans une prairie en pente et s’€crasa contre une cloture de grillage et
a tombé au sol. Il se leva, courut a nouveau. Les sentinelles lui tirérent
dessus. Ce n'était pas la premiére fois, loin de 1a, qu’il fuyait les balles a l'air
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de le viser. Il courut sans s’arréter jusqu’au bord d'un canal a proximité, se
cacha dans les roseaux sur la rive et attendit.

Certains disent que cette version de l'évasion, que Vincent Moulia
raconte dans les enregistrements audios de 1968, présente des lacunes,
qu’elle n'est guére crédible. Plusieurs habitants de Nassiet avec qui j’ai parle,
se rappellent que, enfants, ils entendaient Vincent raconter souvent l'histoire
de son évasion, mais toujours avec des variantes plus ou moins subtiles.
Qu'importe de savoir comment il s’est enfui exactement! Ce qui importe,
c’est qu’il se soit enfui, qu’il ait échappé a la mort. Le matin trés tot, toujours
enfoncé jusqu'au cou dans l'eau du canal, il entendit les trois décharges du
peloton d'exécution tuer les trois détenus. II manquait la quatriéme
décharge, celle qui était pour lui.

Dans un éclair d'intelligence instinctive, Vincent Moulia, au lieu de fuir
en direction de l’arriére, ou il aurait certainement été repris, avanca a la
rencontre des tranchées, protégé par la nuit. Il entra dans un cagibi, prit un
sac a dos, « emprunta » des chaussures, mit une cape et prit un fusil de
combat. A nouveau, il ressemblait & un soldat, comme tant d'autres. Il se
meélangea aux masses des troupes, voyagea dans une camionnette vers
l'arriere. I1 marchait a pied la nuit et dormait le jour. Il se guidait a la
mousse sur le tronc des arbres, qui pousse toujours du co6té nord, ou le
soleil ne brille pas. C'était sa boussole. A Paris, il se débarrassa de son fusil
dans les toilettes de la Gare de 1'Est, prétendant étre un soldat en
permission. Il fut plusieurs fois sur le point d’étre pris. Il monta dans un
train, traversa toute la France et rentra chez lui, a la maison, a Nassiet.

Berthe, a 1'époque jeune fiancée de Vincent, témoigne dans les images
d'archives : « J’étais allée travailler dans une autre maison. A la tombée du
jour, a mon retour, j'ai rencontré sa meére qui m’attendait au détour du
chemin. Elle m'a dit : "Je veux que tu viennes chez moi, pour me lire une
lettre que j'ai recue." Et je me suis dit : "Ah !" Et elle : "Apporte le lait que
vous avez a la maison." Oui, car mes employeurs m'avaient donné un peu de
lait. Nous y voila. Nous sommes arrivés chez elle, elle a commencé a
chercher, chercher, et a dit : "Maintenant, non, je ne peux trouver la lettre !

Ou vais-je l'avoir mise ?" Et moi : "Comme c'est étrange d'avoir perdu la



lettre !I" Et elle me dit : "Va dans ma chambre, voir si je ne 1'ai pas laissée 1a."
Et c'est de sorte que, lorsque je suis entrée dans la piéce, j'ai posé les yeux
sur le lit et il était 1a ... Monsieur était retourné a la maison chez sa maman !
Voila comment j'ai découvert le retour de Vincent a Nassiet. »

Pendant environ un an, Vincent Moulia a vécu caché dans le village.
Quand il entendait sur la route les chevaux des gendarmes, il sortait a
l'arriéere avant qu’ils ne frappent a la porte de la maison maternelle et il
courrait se cacher dans le four a pain, dans la cour de la maison. Le four
avait un trou a l'arriére, une sortie d'urgence. La maison existe toujours,
meéme si elle n'appartient pas aux descendants de Vincent Moulia. A la place
du four a pain, il y a maintenant une piscine gonflable. Derriére la maison,
une falaise abrupte descend au fond du vallon. Il était facile pour Vincent
Moulia d'y disparaitre discréetement. Il savait comme dans la paume de sa
main se repérer dans ces foréts étroites. Il travaillait la nuit pour subvenir a
ses besoins, les gens le payaient en nature. Il prélevait parfois dans les
fumoirs, ici et 1a, quand la famine pressait. Mais ensuite il indemnisait les
lésés avec du travail bénévole. Parfois, il s'habillait en femme. Il était petit, il
passait inapercgu.

Yvon me dit : « L’histoire de Vincent Moulia, c’est la mémoire des
vaincus. Mais c’est aussi lintelligence des pauvres. J'en ai marre des
histoires sur l'intelligence des riches. Les pauvres étaient réduits a survivre.
Je suis du co6té de ceux qui ont résisté. »

En mai 1918, sachant qu'un voisin l'avait dénoncé, Vincent Moulia
s'enfuit a pied pour L'Espagne, traversa les Pyrénées, jusqu’a Pampelune,
puis s’installa a Saint-Sébastien. Marie-Thérése, la plus jeune de ses filles,
que tout le monde appelle Fifi, m’a raconté qu'avant de s’enfuir, son pére
s’était rendu a 'aube a la maison de son dénonciateur, armé d'un fusil de
chasse. Il s'était caché, l'avait attendu, 1'avait vu sortir de sa maison, 'avait
visé. Puis, philosophiquement, il avait pensé : « Ce gars a une femme et des
enfants. Je ne peux pas le tuer.» Sous le couvert de l'obscurite, il était
reparti. Il ne voulait tuer personne d’autre.

Le curé de Nassiet, I'abbé Verdier, un homme extraordinaire, prit le
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continue de correspondre avec Vincent aprés sa fuite en Espagne, il
convainquit son pére de donner son accord pour leur mariage et, peu de
temps apres, il accompagna Berthe a Saint-Sébastien ou il célébra lui-méme
le mariage. C'était lui, par ailleurs, qui avait fourni les alliances aux jeunes
mariés. Malgré ce soutien, les premiers jours en Espagne ne durent pas étre
faciles pour le couple. Vincent et Berthe ne savaient pas parler l'espagnol ou
le basque, ils ont du l'apprendre. Progressivement, avec effort, ils se sont
intégrés, ont prospéré. Vincent a obtenu un emploi en tant que menuisier,
elle en tant que couturiére. Ils ont eu des joies et des chagrins. Six enfants
sont nés en Espagne, seuls deux ont survécu. Et l'histoire aurait pu finir
comme ca. Oublié de tout le monde, Vincent avait l'intention de finir ses
jours en Espagne. Mais le XXe siécle, le siécle des loups, en a voulu
autrement.

En 1936, lorsque la guerre civile éclata en Espagne, ils durent fuir a la
hate, laissant tout derriére eux : la maison, les amis, le travail, les meubles,
tout ce qu’ils avaient gagné pendant plus de 20 ans. Heureusement, en
1933, a été adoptée en France une amnistie pour les déserteurs de la Grande
Guerre, et Vincent, Berthe et leurs enfants ont pu retourner a Nassiet. A 48
ans, Vincent Moulia a du tout recommencer. Un villageois leur donna un lit,
un autre leur procura une table, et petit a petit, ils ont tout reconstruit. Mais
ils n'ont pas étés a proprement parler recus a bras ouverts. Le surnom de
« fils de pére inconnu » a cédé la place a un autre, plus dégradant, peut-étre :
avec ou sans amnistie, il est devenu « le déserteur ». Fifi, leur derniére fille,
née en France en 1941, m’a avoué : « Ici dans mon cceur, ¢ca m’a fait toujours
mal d'entendre appeler mon peére "le déserteur". J'ai toujours craint la
moquerie, j'ai toujours eu peur que les autres profitent de ma faiblesse.
Quand il y avait des récitals de théatre a 1'école, les gens chuchotaient quand
ils me voyaient entrer : "C’est la fille du deéserteur." Et c’est pourquoi il ne
m’est jamais venu a l’esprit de sortir avec un garcon d’ici dans le village. Je
n'aurais pas pu. Mes parents étaient pauvres, vétus de vétements usageés
que les gens leur donnaient. Mais », conclut Fifi, « malgré les privations, mes

parents ne m’ont jamais transmis de la tristesse, de l'amertume. Jamais. »



Beaucoup de villageois me racontent des histoires piquantes de
Vincent Moulia, de sa débrouillardise, de ses démeélages, de ses jeux qui
faisaient rire tout le monde. Ma préférée a été racontée par un homme
charmant nommé André Courtiade, qui posait les pierres tombales dans le
cimetiére du village. A 1'époque, Vincent y travaillait aussi comme fossoyeur.
Une fois, au moment de la mise en biére lors de la cérémonie des funérailles,
Vincent Moulia a remarqué que ’homme mort dans le cercueil avait sur lui
un trés beau pantalon en velours, flambant neuf. Il dit & André : « Ah ! C'est
bien, un pantalon comme cela, ca ne se perd pas. Alors ne le gaspillons pas
I » Et en moins de deux, il a enlevé le pantalon du mort. J'ai demandé a
André si Vincent Moulia avait pris soin d'habiller le cadavre avec un autre
pantalon. Et il m’a dit : « Non, n’y pense méme pas, c'était pareil de toute
facon. Il a fermé le couvercle. Le cercueil a été enterré et il n'y a plus eu de
discussion a ce propos. »

L'existence de Vincent Moulia, malgré les circonstances, a eu un
épilogue relativement heureux : a la fin des années 1960, des historiens et
des journalistes se sont intéressés a sa saga. Ses aventures et malheurs sont
arrivés au grand public francais, racontés en livres, dans des articles de
journaux, a la télévision. En 1979, lors d'une cérémonie informelle, on a
remis a Vincent une décoration que sa condamnation a la peine de mort lui
avait retirée. Etant mort en 1984, Vincent Moulia ne put cependant pas
assister au plus bel et au plus important hommage parmi tous. Grace, dans
une grande mesure, aux efforts d’Ange-Marie et Yvon, a eu lieu le 9
novembre 2019, en présence du pouvoir élu au niveau local et régional, une
cérémonie au cours de laquelle 1’école élémentaire de Nassiet a été baptisée
« Ecole Vincent Moulia ».

Orwell a écrit dans Mille Neuf Cent Quatre-vingt-quatre que l'image de
l'avenir est une botte écrasant un visage humain. C'est peut-étre la bonne
image pour illustrer 'Europe du XXe siécle. Si c’est le cas, alors, les vrais
héros sont ceux qui ont résisté a cette tyrannie sans que leur cceur ne se
remplisse de fiel, sans que la rancune ne s’enracine dans leur étre. Vincent
Moulia, qui, ironiquement, est mort précisément en 1984, a été l'un de ces

héros. Comme Ulysse, Vincent Moulia a visité le royaume des morts et il est
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revenu de la-bas encore vivant, pour raconter a tout le monde, a sa maniére
ludique, les rouages de ce lieu effrayant. Il a échappé aux loups encore et
encore, comme dans une fable, riant et se moquant d’eux. C'était un homme
humble, un déshérité que le XXe siécle voulait écraser et qui a fait des pieds
et des mains et des farces pour survivre. Et, contrairement a Szpilman dans
la scéne du Pianiste, Vincent Moulia n'a pas vu partir, par 'entrebaillement
d'une porte entrouverte, la femme aimeée. Berthe, si belle, a été a son coté
deés le début, a €té a son coté jusqu'a la fin. Voila le plus grand triomphe de
cette histoire : 'amour a vaincu la botte qui essayait d'écraser le visage d'un
homme. Vincent Moulia n'a pas été réduit a entrevoir la vie qui aurait pu
étre la sienne : il ’'a vécu jusqu'au bout, envers et contre tout, avec Berthe a
son cote.

Les loups, pour une fois, n'ont pu prendre le dessus.
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